这就是成长,一个逐渐学会孤独的过程
2016-11-28 来源:不详 浏览次数:次所以请你不要一个人难过
作者丨胡晓晨
《夏目友人帐》第五季在今年十月初回归了,它陪伴了很多我这辈的人从高中到大学毕业。所以当第五季回归的时候,弹幕是这个样子的:
足见夏目的粉丝之多。
看完再刷朋友圈,看到好多朋友都跟我一样起了个大早就为了守夏目,有个朋友说:“大早上看了《夏目友人帐》,还是那个温暖的夏目。感觉今天一天都元气满满了!”
谈到《夏目友人帐》,很难不将其与《虫师》放在一块对比。因为两部作品都是那么唯美,令人感动。如果说《虫师》是日漫里物哀美的绝唱的话,那《夏目》绝对是一首温暖的赞歌。
日漫里的小套路还是蛮多的,比如说主角一般都会配有一个很卡哇伊的萌宠负责搞笑和助攻,例如小樱和库洛(《百变小樱》)、小智和皮卡丘(《神奇宝贝》)、泉新一和小右(《寄生兽》)、夏目和娘古三三(《夏目友人帐》)。
再比如,主角一般最开始都是个弱鸡,然后一路打怪升级的。《夏目》有点例外,到了第四季都结束了也就只会一招夏目破颜拳,再看看隔壁犬夜叉的冥道残月破简直帅炸天。不过《夏目》走的本来就不是打斗的路线,即便里面会出现一些反派的妖怪,那也是很可爱迷人的反派角色。
然而《虫师》与这些套路完全无关。
《虫师》剧照
《虫师》在日漫大军中绝对可算是别具一格,与主流日本动漫主题相比,这部以描写世间纷繁芜杂的“虫”以及与从事与之相关的协调工作的“虫师”主题的动漫显然有别于动辄打打杀杀的少年漫画和情爱跌宕的少女漫画。
事实上,《虫师》更加接近日本传统的美学,即从古代物语小说里流传下来的“物哀”美学。《虫师》没有打斗,没有搞笑,感情线也不动人,简单点讲它避开了所有观众感兴趣的点(老实说笔者当年也是睡前看一集,因为真的有利于睡眠),但是它以宁静淡远的自然风光为背景,以一个个由“虫”引起的普通人的悲欢离合为故事依托,向观众展开一个哀而不伤的境界。
剧中银古有一句话令人印象深刻。他说,“你没有过错,虫也没有过错,你们都只是在完成各自的人生而已……”在这里,虫在某种意义上可以说是在隐喻大自然。
人与自然应当是互相依存的和谐关系,既不应当为人过分追求利益而破坏了自然界的平衡,也不应当损害人的基本生存利益。这也可以看作日本传统文化精神在现今的发展和变化。
以前的日本人面对自然是很束手无策的,这点在很多文学、影视当中都可以得到印证。比如说,在《源氏物语》里,每当有人生病,他们首先想到的是求仙问道,从未想过求医这回事;比如说,在《楢山节考》里,面对糟糕的生存环境,他们没想过如何去改变自然,而只是将家里老不中用的老人丢到山上喂野兽。可到如今,这个民族昔日愚昧、被动的心理已经被自信与尊重所取代。这也是作者能够产生这样观点的根本原因。
《虫师》剧照
《虫师》的银古和《夏目友人帐》里的夏目都是善良温暖的角色。这样的形象很容易塑造,然而那些深入人心的角色很少是绝对的善良的,因为这样的角色很难塑造得立体、让人信服,而且这样的角色也很泛滥——甄嬛娘娘能够在当年引起如此热议,很大一部分也得归因于她后面的黑化。
因为银古在《虫师》当中很多时候只是一个旁观者,所以他的温暖更多的只是克制、冷静,而夏目则从头到尾都身处故事中心,要让他的温暖既深入人心又不显扁平并不容易——或许这与作者对他童年经历的塑造有关。
有一次我一个朋友跟我说,他说他想成为夏目那样完美的人。我说,我不觉得夏目很完美,我觉得夏目那样太憋屈了,他心里明明有很多事情,可是为了不让人讨厌,他把那些都隐藏起来了,然后对其他人笑脸相迎。
就像第四季OP里的一句歌词:“所以请你不要一个人难过。”他就是一个总爱一个人躲起来默默难过的人。或许他是温暖的,但那是遍体鳞伤之后的温暖,总是有些冷焰火的气息,带着些遗憾,让人唏嘘。
《夏目友人帐》剧照
第四季最后两集的时候,夏目的性格有一个很大的转变:他把最重要的东西——他爸妈的照片搞丢了,他变得魂不守舍,但是因为性格的原因,他没有向朋友求助,还是他朋友田沼发现了他的不对劲,问娘古三三,娘古三三才说的。
于是田沼对他说了很长一番话,大意就是,你为什么总是什么事情都一个人憋着?夏目终是有点被他的话触动了,于是他对那几个朋友说:“请你们帮我找一下那张照片吧,那张照片对我真的很重要。”——在这之前,夏目几乎从未开口寻求过任何人的帮助,他害怕给人添麻烦。
《夏目友人帐》剧照
我们的生活当中肯定都会有这样的人:他们对谁都客客气气的,特害怕给人添麻烦,存在感极低,但是如果有什么事需要麻烦他们,他们一定会竭尽所能地帮助他人。这类人和夏目极其相似。夏目会成为这样的人,很关键的一个原因是他能看得见妖怪而其他人看不见——换种通俗点的说法,因为他是“少数人”。
现实生活中的这类“少数人”,或许因为他们的长相,或许因为他们的家境,或许因为他们的气质(比如说很娘的男生)等等原因而被孤立,甚至受到校园欺凌。
如果他们足够隐忍,并且在长大后能够遇到对他们很好的朋友,或许就会在长大后成为夏目那样的人;但那些曾伤害会在他们心里很深的地方埋下的种子,它是沉睡着的,只要接收到一丁点信号,它就会在某一天以惊人的速度生长出来,猝不及防——Forexample,马加爵,药家鑫。
《夏目友人帐》剧照
而说起来,夏目给我的感觉,他总是与人保持着一定的距离——动漫将他处理的非常美好,如果抛开影像的处理,单从人物形象来说,他总会让我想到《关于莉莉周的一切》里的星野修介——是的,这里就要说到岩井俊二的这部经典电影了。在这部电影里,岩井俊二用剧烈不安的镜头为我们展示了一种截然不同的真实的青春期的痛。
星野修介是个怎样的人呢?我想他的一句台词可以概括一切:“要是三年前你问我想成为怎样的人,我一定不假思索地说,我想成为与所有人都能打成一片的人。要是你今天再问我同一个问题,我肯定说,我还是维持现在清高冷傲的现状就好了。这样没有人打扰我,省掉了许多麻烦。唯一要克服的,就是得耐得住寂寞。”
《关于莉莉周的一切》剧照
影片中,星野本与小时候的夏目有一点非常相似:他们都受尽欺负,却还要忍气吞声。与夏目不同的是,当星野在冲绳目睹过死亡之后,他黑化了,他变得以欺负同学为乐,手段非常残忍,甚至逼着女同学去做援交——夏目却一直维持着温暖的形象——当苍井优饰演的援交女选择了自杀之后,男二再也忍受不了星野的欺负了,于是他在人群中向星野刺去了那一刀——后来据导演说,那一刀的灵感直接来自于杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》。
《牯岭街》和《莉莉周》的主题一样,都是对问题少年的拉萨治疗白癜风医院北京哪家治白癜风的医院比较好